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Pentru Victor, Alexandru și Alice,  
cu speranța că vor iubi cărțile la fel  

de mult ca mama lor. ― C.A.

Picturile și desenele  
din această carte îi sunt dedicate  

fiului meu, Aron. ― M.C.



Dragă micule cititor,

Îţi place să călătorești? Dacă da, să știi că nu îţi trebuie 
neapărat o valijoară și un bilet de tren ca să pornești la 
drum. Nu e nevoie să te urci în avion și nici în mașină. 
Ajunge să te așezi într-un fotoliu, cu cotul sprijinit de o 
pernă moale, să aprinzi o lămpiţă și să deschizi o carte. 
Nici nu vei isprăvi de citit primele rânduri, că lângă tine 
se va ivi ca prin minune căluţul înaripat al fanteziei. Te 
va lua în șaua sa și, vâslind domol din aripi, te va duce 
mai departe decât ai visat că vei ajunge vreodată. Căci 
acesta este rostul cărţilor: să ne ia din locul în care ne 
aflăm de-adevăratelea și să ne ducă în vremurile de de-
mult sau în viitor, pe Lună sau la Polul Nord, în palate 
de regi sau în căsuţe subterane de spiriduși; să ne facă să 
întâlnim personalităţi din toate timpurile, regi și regine, 
războinici, exploratori și inventatori sau eroi de basm, 
zmei și animale vorbitoare. Iar toţi aceștia ne vor ajuta să 
înţelegem mai bine lumea în care trăim, pe cei care ne 
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înconjoară și chiar pe noi înșine; să învăţăm ce înseamnă 
binele și răul, ce sunt iubirea, dreptatea, curajul și toate 
lucrurile care fac ca viaţa noastră să fie mai frumoasă și 
mai bună.

Cartea pe care ai deschis-o este povestea uneia din-
tre cele mai uimitoare călătorii făcute până acum de o 
minte omenească. A scris-o cel mai important poet ita-
lian, pe numele său Dante Alighieri, acum mai bine de 
șapte vea curi. Tu ai, poate, vreo zece-doisprezece ani: îți 
dai seama câtă vreme a trecut de atunci? Și totuși, noi 
continuăm să o citim, pentru că o carte cu adevărat 
bună străbate timpul și este îndrăgită în toate vremurile. 
Chiar dacă pe lume vin alți și alți oameni, întotdeauna 
din paginile ei un glas va răzbate până în inima lor; iar 
cartea va trece din biblioteca bunicilor în cea a nepoților, 
până când aceș tia vor deveni, la rândul lor, bunici. 

Ca să înțelegi această carte, imaginează-ți că iei un 
ochean cu care te uiți nu în depărtare, spre nemărgini-
rea orizontului, ci în adâncul timpului, înspre o vreme 
căreia i se spunea Evul Mediu. Așa au numit-o istoricii, 
adică niște oameni foarte învățați care tot scormonesc 
trecutul cu speranța că vor înțelege prezentul. Unii din-
tre ei spun că Evul Mediu ar fi început în anul 476, când 
a căzut Imperiul Roman de Apus sub năvălirea barbari-
lor, și s-ar fi sfârșit în 1453, când a căzut Imperiul Roman 
de Răsărit (adică atunci când turcii au cucerit Constan-
tinopolul, un oraș pe care astăzi tu îl cunoști drept Istan-
bul). Alții spun că Evul Mediu s-ar fi terminat cam pe 
când Cristofor Columb a descoperit continentul ameri-
can, în anul 1492. Dar mai există și alte păreri, pentru că 
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lucrurile care țin de calea omului prin istorie nu pot fi mă-
surate cu precizia cu care stabilești temperatura aeru lui, 
formula apei sau adâncimea mării. În orice caz, îți dai 
seama că într-o mie de ani și mai bine au avut timp să 
se petreacă o grămadă de lucruri! 

Hai să reglăm ocheanul cu care iscodim aceste vre-
muri îndepărtate și să-l îndreptăm spre Italia. Acum șapte 
sute de ani, aceasta nu era o singură țară așa cum este 
astăzi, ci era alcătuită dintr-o puzderie de orășele care 
erau, fiecare, o țară în sine, cu legile și conducătorii săi. 
Acestea erau conduse de un fel de consilii formate din 
cetățeni însemnați. Faptul că aceste cetăți erau mici nu 
înseamnă că nu erau bogate și puternice, dimpotrivă: 
bancherii italieni erau atât de înstăriți, încât dădeau o 
mulțime de bani cu împrumut chiar și capetelor încoro-
nate din Europa. Orașele italiene erau înfloritoare, pen-
tru că aici lucrau tot soiul de meșteșugari organizați în 
bresle (adică asociații), care făceau lucruri frumoase și 
de bună calitate: haine, obiecte din piele, podoabe de aur 
și câte și mai câte. Pe acestea negustorii le vindeau în 
Franța, în Anglia, în Germania, ba chiar și în Orient: în-
chipuie-ți că Marco Polo, un negustor venețian, a ajuns 
până în China! Nu era un lucru tocmai obișnuit, fiindcă 
pe vremea aceea oamenii nu călătoreau nici prea des, 
nici tocmai ușor. Nu existau avioane, autocare și mașini: 
știai că un drum pe care acum îl faci cu avionul în câteva 
ore atunci ar fi durat luni bune? Drumurile erau primej-
dioase și nesigure: oricând puteai fi jefuit de tâlhari sau 
atacat de fiarele sălbatice. Însă pericolele că lătoriei nu-i 
descurajau, de pildă, pe pelerini, adică pe credincioșii 
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care se duceau pe jos, cu un toiag în mână și cu o desagă 
în spinare, să se închine în bisericile și în catedralele care 
împânzesc harta Europei. Construite în timp, împo do-
bite secol după secol cu fresce și sculpturi, păstrând 
moaștele unor sfinți renumiți, ele există și în zilele noas-
tre. Se mergea bunăoară în pelerinaj la Roma, care este 
și astăzi centrul creștinătății apusene; dar cea mai râvnită 
destinație a pelerinului medieval era Ierusalimul, ora șul 
în care, potrivit Bibliei, Iisus Hristos a fost răstignit și a 
înviat. Pentru eliberarea Sfântului Mormânt de sub stă-
pânire musulmană au fost duse chiar o serie de războaie 
numite cruciade întrucât erau purtate sub sem nul crucii.

Fiecare oraș medieval avea ziduri groase de apărare, 
un castel falnic cu creneluri, o piață mare în care se se-
mețea o biserică; și apoi, o mulțime de prăvălii, de case 
înghesuite, de ulițe înguste... Pe străzi forfotea o mul-
ți me pestriță: negustorii își strigau marfa cu glasurile lor 
sonore; meșteșugarii trebăluiau în poarta prăvăliei; prin 
piețe, poeții rătăcitori cântau despre faptele de arme ale 
neînfricaților eroi; și-apoi mai erau călugări cu straie mo-
horâte, cerșetori zdrențăroși, pelerini umili, slujnice gră-
bite... Iar pe pământurile din jurul orașelor locuiau țăranii, 
care lucrau la câmp și creșteau animale. 

Multe dintre clădirile de atunci le poți vedea și acum. 
Dar o sumedenie din lucrurile pe care le avem astăzi nu 
existau: nici pomeneală de autobuze, calculatoare și te-
lefoane. Puțini oameni știau să citească și să scrie. Ase-
menea îndeletniciri aveau călugării: între zidurile cenușii 
ale mănăstirilor, la lumina lumânării, ei scriau de mână, 
cu litere frumoase și înflorate, cărți făurite din piele de 
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r-o zi din primăvara anului 1300, Dante, 
pe atunci aflat la mijlocul vieții sale (avea 
treizeci și cinci de ani), se pomenește în-
tr-o pădure deasă și întunecată. Nu-și mai 

amintește cum a ajuns aici: obosit și somnoros, poate că 
nu s-a uitat bine pe unde merge și-acum iată că nu mai 
găsește cărarea. Bezna adâncă, desișul misterios și zgo-
motele nedeslușite ale pădurii îl înfioară. Și asta nu e 
tot: așa cum li se mai întâmplă oamenilor mari atunci 
când au multe necazuri, Dante este necăjit și dezorien-
tat. De multă vreme lucrurile nu merg bine: uitându-se 
în jurul său, vede numai răutate, lăcomie, dispreț și ego-
ism. Concetățenii săi se zbat care mai de care ca să 
ajungă cât mai sus, dar nu pentru că vor să guverneze 
spre binele cetății, ci ca să poată strânge avere netulbu-
rați. Se încaieră cu vecinii lor, ba chiar și între ei; se 
dușmănesc, mint și înșală, sunt mânioși, clevetitori, fă-
țarnici și răzbunători. Au uitat de cinste, de dreptate și 
de milă. Cei curați sunt umiliți și alungați; glasul lor 
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firav nu se aude printre răcnetele celor puternici. Iar 
Beatrice, singura rază de lumină și de speranță din viața 
lui, s-a stins, lăsându-l mai singur ca niciodată. Așa că 
Dante nu-și mai găsește locul. Încotro s-o ia? Oare ce-ar 
trebui să facă?

Ridicându-și privirea, Dante zărește o geană de lu-
mină și, ușurat, iuțește pasul. Izbutește să iasă din hățiș 
și să ajungă la poalele unui deal. Dar iată că îi ațin calea 
trei fiare înspăimântătoare și flămânde: o panteră cu 
blana tărcată, un leu înfricoșător și o lupoaică numai 
piele și os, care nu-i îngăduie să meargă mai departe. 
Dante se oprește speriat, neștiind cum să scape, când în 
inima negurii deslușește o tăcută figură omenească.

— O, tu, oricine ai fi, om sau umbră, fie-ţi milă de mine! 
strigă Dante. 

— Cândva am fost om, dar acum sunt doar o umbră, 
răspunde necunoscutul. Eu am scris Eneida, poemul care 
preamărește faptele de arme ale lui Enea, strămoșul glo-
rioșilor romani. 

— Te recunosc: ești înțeleptul Virgiliu, cel mai ales 
dintre poeții latini. Tu ești maestrul meu, de la care am 
învățat să scriu! Rogu-te, scapă-mă de fiarele astea care 
m-au încolțit!

— Vino cu mine, spune Virgiliu. Vei face o călătorie 
nemaipomenită și vei vedea ce nu a mai văzut nimeni 
niciodată: vom merge pe lumea cealaltă și vei întâlni su-
fletele celor morți. Să fii curajos! 

— Dar de ce tocmai eu? întreabă Dante uimit. Eu nu 
sunt erou ca Enea și nici sfânt. Sunt un om ca toți oame-
nii. De ce să pornesc într-o asemenea călătorie pe care 
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nu a mai făcut-o niciun muritor? Și periculoasă pe dea-
supra! Ce să caut eu printre fantome?

— Beatrice m-a rugat să vin după tine, răspunde Vir-
giliu. Ea se află acum în Paradis. De acolo de sus ți-a vă-
zut suferința și rătăcirea. Nu te teme! De ce eziți? Nu-ți 
dai seama ce șansă nemaipomenită ți s-a dat?

Așa este Virgiliu întotdeauna: înțelept și ocrotitor. 
Dante vedea în el întruchiparea rațiunii, adică a gândirii 
limpezi și a dreptei judecăți. Cât ține călătoria, Virgiliu 
îi va tâlcui lui Dante cele văzute, îl va îmbărbăta și-l va 
îndemna să meargă mai departe: exact așa cum părinții 
tăi te învață, te susțin și te îmbrățișează ca să-ți dea cu-
raj. E ca un tată, drept care Dante își ia inima în dinți și 
pornește la drum alături de marele poet latin. 

Se lasă seara când Dante și Virgiliu ajung la o poartă 
uriașă pe care scrie, cu litere mari și întunecate, „Lăsați 
orice speranță, o, voi cei care intrați!“. Lui Dante nu prea 
îi vine să intre: cum adică să lași speranța la intrare? 
Dacă îți pierzi până și speranța, înseamnă că nu îţi mai 
rămâne nimic! Dar Virgiliu nu îi dă răgaz să se răzgân-
dească și îl zorește înăuntru. 

Cei doi poeți intră și... ce să vezi? Nu vezi nimic... 
pentru că dincolo de această poartă nu pătrunde lumina 
stelelor. Se aud doar strigăte, vaiere și tot felul de zgo-
mote. Dante clipește des, până ce ochii i se obișnuiesc 
cu întunericul și începe să zărească în jurul său. Aici se 
află intrarea în Infern, adică în locul în care sunt osân-
diți oamenii care au săvârșit fapte rele în timpul vieții. 
Pedeapsa este întotdeauna pe măsura păcatului. Dante 
vede gonind o mulțime nesfârșită și, curios, îl întreabă 
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pe Virgiliu cine sunt aceștia. Dar poetul se strâmbă dis-
prețuitor: sunt indiferenții, adică aceia care nu au făcut 
nimic toată viața lor. Nu au construit nimic, nu au iubit, 
nu au lăsat nimic în urmă. Nu au urmărit niciun ideal, 
așa că acum sunt pedepsiți să fugă urmăriți de viespi și 
muște care îi pișcă neîncetat. Nimeni nu își mai amin-
tește de ei: parcă nici n-ar fi fost. 

— Să nu ne mai pierdem vremea vorbind despre ei: 
uită-te și treci mai departe, spune Virgiliu. 

Și iată cum din întuneric se ivește un bătrân cu păr 
alb, vâlvoi, cu barbă încâlcită și cu ochi arzători precum 
jăraticul. Este Caron: cârmind o luntre cu vâsla sa lungă, 
a venit să ducă sufletele morților peste râul Aheron, în 
Infern. 

— Vai vouă! răcnește el cu glas înspăimântător, ţin-
tuindu-i cu ochii săi roșii. Am venit să vă duc în străfun-
dul iadului, în foc și-n gerul veșnic. N-o să mai vedeți 
niciodată lumina soarelui! Iar tu, care ești viu, ce cauți 
printre cei morți? Pleacă de-aici! 

— Caron, nu te supăra, spune Virgiliu. Cineva care e 
mai sus decât tine vrea ca Dante să vadă locurile aces-
tea tainice. Așa că nu ne mai întreba nimic!

La auzul acestor cuvinte, luntrașul îi lasă pe cei doi 
în pace și se apucă să încarce sufletele în luntrea lui ca 
să le ducă pe malul celălalt. Dante și Virgiliu se urcă și ei, 
și barca se desprinde de țărm. Totuși, oricât ar fi Caron 
de pornit, are și el puțină dreptate: se știe că niciunui 
om viu nu îi este îngăduit să pătrundă pe tărâmul mor-
ților. Dar pe neașteptate are loc un cutremur: pământul 
se clatină atât de violent, încât Dante, speriat, își pierde 
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